Романтичната љубов може да биде повозбудлива, но е по кревка и ранлива. Зрелата љубов можеби е помалку возбудлива, но е постабилна и подлабока, исполнувајќи се на поинаков и посеопфатен начин.
Тристан се сврте кон ѕидот и рече: „Не ми останува живот“. И тој повтори трипати: „Изолда, драга моја.“ Изговарајќи ги овие зборови по четврти пат, тој ја испушти душата. Кога пристигна Изолда, таа се сврте кон исток и се помоли на Бога. Потоа го откри малку телото на Тристан и легна покрај него. Го бакна на устата и лицето и цврсто го прегрна, и така ја испушти душата, почина покрај него од болка за нејзиниот сакан. (Јосиф Бедије, „Тристан и Изолда“)
Трагичната, и пред се романтична приказна за Тристан и Изолда, приказна која го надживеа времето и просторот, инспирираше разни уметници, ги има сите елементи што треба да ги има вистинската романтична љубовна приказна: љубов, страст, желба, копнеж, фрустрација, страдање , болка и смрт, како крајно решение. Концептот на романтична љубов, велат историчарите, е творештво на трубадурските времиња и средниот век, но се чини дека отсекогаш постоел и веројатно ќе постои засекогаш.
Особено во адолесценцијата е идеал за љубов, но се одржува до крајот на индивидуалните животи, можеби не како идеал, но сигурно барем како посакуван елемент на секоја љубовна врска. Таа е, исто така, до одреден степен, наследник и преживеан од инфантилен живот кој веројатно живее кај секој возрасен човек. Децата не сакаат како возрасни, но возрасните понекогаш сакаат како деца. Зрелоста на љубовта и љубовната врска не зависи само или барем зависи од возраста на љубовникот-партнерот, туку многу повеќе од нивната зрелост, што исто така го одредува капацитетот за зрелост на врската. Но, да се вратиме на романтичната љубов како прототип на идеалот и наследник на инфантилното. Страдањето, а не љубовта, може да биде суштински елемент на романтична, трубадурска љубов, а постојаните мазохистички фантазии можат да се разберат во концептот на Фројд за моралниот мазохизам, несвесното чувство на вина и постојаната и интензивна потреба од страдање. Во овие случаи, мазохизмот ја изгуби врската со либидото (енергија на сексуалниот нагон; изд.), А интензитетот на љубовта се мери со интензитетот на страдањето.
Мелодраматска љубовна приказна е исто така варијанта на романтична љубов. Разликата е во тоа што во таквите љубови, љубовната врска навистина постои, реализирана, но и идеализирана. Обично не се губи трајно, но се прекинува поради некои надворешни околности: болест, смрт, неизбежна разделба. За разлика од трубадурскиот романтизам, во кој драмата е нарцисоидна (обожаваниот објект е трајно недостапен), во овој тип на љубов драмата е симбиотска – објектот што бил дел од симбиотското единство е поседен, а потоа се губи, но понекогаш се наоѓа повторно. Главната карактеристика на овој вид loveубов е чувството на единство со љубовниот предмет во на кои не постојат граници меѓу Мене и Тебе. Предметот на љубовта е илузија и не се сака друга личност, туку проектираниот дел од себеси.
За разлика од нив, зрелата љубов се заснова првенствено на препознавање на љубовен партнер како посебно суштество, со неговите специфични желби, однесувања, потреби и мисли. Се ужива, не затоа што е проекција на нашите сопствени идеали и не затоа што е дел од нас, туку затоа што Тој / таа е суштество на кое му се радува, со кого споделува, на кого му дава и од кого зема. Тој/таа е исто така сексуален партнер чијашто нежност, сексуално возбудување уживаат заедно. Зрелата љубов подразбира и чувство на лојалност, приврзаност и сочувство, но две одделни и различни суштества, на кои им се случила љубов, но и кои ја одржуваат и ја негуваат со разум. Зрелата љубовна врска подразбира не само чувства, туку и поголем степен на рационалност, толеранција и поддршка на различностите. Сепак, би било потполно погрешно да се тврди дека зрелата љубов ја исклучува романтиката и идеализациите. Напротив, тие се составен и убав дел од него, но зрелата љубов не се состои само од нив.